Il tromboembolismo venoso

“Buonasera, signora, mi dica” la voce del giovane infermiere del triage del Pronto Soccorso arriva chiara a Teresa oltre il vetro. Le parole dette dall’infermiere al microfono sono leggermente distorte dalla presenza della barriera di vetro, ma ben comprensibili grazie a un piccolo altoparlante.
Teresa in quel Pronto soccorso c’è già stata alcuni anni fa, ma allora era diverso. La stanza era più piccola, non c’erano i vetri e le doppie porte che dividono adesso la sala d’attesa dall’area del triage. Allora l’infermiere aveva una scrivania da dove andava e veniva per parlare con i nuovi arrivati al Pronto soccorso.
“Buonasera” risponde Teresa “da qualche ora mi manca il fiato anche se cammino molto lenta. Io fumo, il fiato a volte è un poco corto, se cammino veloce, ma così corto non mi è mai capitato. Faccio fatica a respirare!”.
L’infermiere osserva Teresa, fa una breve pausa e le chiede: “Può darmi la tessera sanitaria?”
Teresa, pronta, gli passa la tessera sotto il vetro divisorio. L’infermiere comincia a scrivere al computer. Dopo poco le dice: “Entri dalla porta alla sua destra”. La porta fa click come quella del portone del suo condominio. Teresa entra e si trova una seconda porta che fa click anche questa per aprirsi sul corridoio interno del Pronto soccorso. Le viene incontro l’infermiere di prima che, visto in piedi, le sembra ancora più giovane di prima. “Si sieda signora che le provo la pressione e la saturazione”.
“Grazie” risponde con affanno la donna.
La pressione è nei limiti, la saturazione d’ossigeno periferica in aria ambiente è 92%. La donna viene inviata in radiologia per una radiografia del torace, dopo aver eseguito un elettrocardiogramma che risulta normale.
Teresa aspetta davanti alla sala di radiologia e quando la chiamano si alza ma ha un senso di mancamento tanto che cadrebbe a terra priva di coscienza se non venisse sostenuta da un’infermiera che la invita a stendersi su un lettino.